vs. archives

Der Arbeiter und der Tod # Рабочий и смерть # El obrero y la muerte

Силвия Чолева „Затворен финал“

 

След няколко покани преди три години се съгласих да стана редактор на „Литературен вестник“, защото за мен той беше символ на свободния дух в културата. След скандал, предизвикан от изказването ми на Кръглата маса по повод 25-годишнината на вестника (дешифровка може да се прочете на страниците му), бях подложена на „другарски съд“ от другите, т.нар. действащи редактори – Амелия Личева, Ани Бурова, Камелия Спасова, Мария Калинова, Пламен Дойнов и Йордан Ефтимов. Бях обвинявана след това в какво ли не. Не можех да повярвам, че довчерашните ми уж съмишленици се изправят като един срещу мен, защото съм казала какво мисля. И замълчах. После обидите продължиха след като публикувах отговора на Ани Илков на пасквила на Й. Ефт., после вестникът се извини за моите действия, после в кореспонденция по имейл между редакторите директно казаха, че трябва да си тръгна, а в личен имейл до всички Георги Господинов обявяваше, че не съм „уволнена“ (да де, не са ме назначавали), после във вестника излезе обидно предположение на Бойко Пенчев (недействащ редактор), последвало Отвореното писмо на т.нар. „стари“ редактори, после отвращението не можеше да бъде преглътнато, а то стигна извънредни размери след перфидното изгонване на финала на Едвин Сугарев чрез адвокат (впрочем и той писател – Васил Георгиев).
Защо е това изброяване на далеч не всички срамни подробности? Последна дойдох във вестника, първа ще си тръгна, казвах, но бързите приватизатори ме изпревариха с отстраняването на Едвин. (Благодаря му за защитата, благодаря на Ани Илков, Владо Левчев, Владо Сабоурин, Ирма Димитрова и Румен Леонидов, че застанаха зад мен, въпреки анонимните писма-заплахи до двама от тях.) Е, тръгвам си и аз. Не „без жал“, Й. Ефт., не. И не уволнена, Георги, не.
Нека е ясно: съжалявам за всеки миг от живота си, в който съм общувала служебно или частно с тези хора. Съжалявам, че някои от тях ми бяха (поне аз ги считах за такива) приятели. Съжалявам за наивността си. Съжалявам, че вестникът, в който Малина Томова си вгради живота, падна до вътрешноведомствен стенвестник, обслужващ академични кариери. Съжалявам за безскрупулната му „приватизация“. Съжалявам за Лора, Вержи и Гергана – друг вид хора, с които няма да правим заедно вестника вече. Съжалявам, че вестникът загуби по такъв аморален начин ценен човек като Едвин Сугарев. Съжалявам за авторите, които трудно вече ще намерят чиста трибуна за публикации. Не съжалявам, че работих в „Литературен вестник“. Отивам си след изгонване. Отивам си с тъга и омерзение. Кризата пречиства. Ще ми се да ви напсувам. Правя го.

 

 

 

 

 

Кирил Василев „Римска семейна гробница“

 

в двата края
на тясната камера
празни саркофази
чисти и студени

между тях
мозаечен под
шахматно поле
в сиво и сиво
без фигури

но тук се играе
и се чака ходът
на другия

вече 18 века

 

 

 

 

 

Това е ризата

 

Това е ризата, с която
не искаш да се разделиш

Дограмата изкорубена
с боята на юфка
която някога китосвал си

Сирийчето, което хлътна
в потъналата в пайжини решетка
на чуждото мазе

Нехвърленият пъп, забравената фиба
изгубените обеци

Автобусен билет за морето
началото на нов живот
с избледнели ръкописни данни
и несгрешено име

Номерче от гардероб на библиотека
щастливото число на баща ти
сбор от датата на смъртта му

Дюшемето балатума ламината
на читателски и любовни стаи

Това са ризите и голотата

Нетленните тела
с които ще възкръснем.

 

 

 

 

 

Георги Николов „Камея“

 

Тупти шийката на гущерче
върху напечения камък –
камея жива и сърце на лятото.

 

 

 

 

 

Кирил Василев „Римско дете“

 

В музея на Констанца видях
керамичните украшения

миниатюрни цветчета
и купидони
подредени върху синьо кадифе
в очертанията на дрешката
с розова креда

под това съзвездие седнах
и плаках

мъртво римско дете
свят който не те заставя да го помниш
с мащаба на катастрофите си

всички думи
които бих могъл да изрека
всички дела
които бих могъл да извърша

дори неизреченото
и неизвършеното

ще се промушат
през тясната керамична гривна
и ще изчезнат

от нас възрастните
остават сечивата

тъпи
с изгнили дръжки
подредени грижливо
във високите стъклени шкафове
обсадили
до края на времето
тази безименна свобода

която няма как да бъде превзета
защото вече е споделена

 

 

 

 

 

Кирил Василев „Чудото на площад Република“

 

Без да знам как

докато ровех книгите на букинистите
и наблюдавах стареца в елегантен сив костюм
избиращ внимателно
порно филми за уикенда
близо до фонтана с разпътните нимфи

аз влязох в един кръг
очертан от щадяща светлина
без източник и без посока
и всичко разделено
се свърза отново

престанах да изпитвам страх
от властта на мъртвото
над мъртвото
от инфантилното удоволствие
да се разрязва нищото
и да се връзват сухожилията му
по невиждан начин

открих у себе си онова
което ми се струваше чуждо
идващо от друг нечовешки порядък
и поисках да призная бащинството си
над него
съзнавайки
че има силата да ме убие

следвах с поглед стареца
който изчезна в пръските и пяната
стиснал под мишница своите филми

видях пустотата самоунижението
смъртта

разтопени в блясъка

 

 

 

 

 

Право на уточнение 2

 

Резултати от конкурсна сесия „Помощ за книгата” – 2016:

Бойко Пенчев „Спорните наследства“

Фондация ЛВ

 

Приписка: НЕ е карал в насрещното.

 

 

 

 

 

Кирил Василев „На философа неудачник“

 

В часа когато залезът ослепява
от блясъка на светкавиците
по хълмовете на Рим
стоя облегнат на каменния парапет
на върха на Капитолия
с лице към конника от бронз
и мисля за лъскаво черната пръст
немислимо далече от тук
в един от краищата на империята
върху която стъпиш ли веднъж
завинаги остава по обувките ти
така че едва ги повдигаш
и с години стоиш неподвижен
обкръжен от мъглив хоризонт
поклащан леко от ветровете
и от прилива на отчаяние
което не достига за да рухнеш
пръст върху която се научих
да поздравявам ведро празнотата
в която всяко нещо се оглежда
за да открие собствения си порядък
или да пропадне в собствения хаос
и да се отнасям без ирония
към обречените опити на императора
да наставлява упорито душата си
в съгласие с разумното начало
знаейки че нощта е към края си
и кръвта на римляни и варвари
отново ще цъфти сред тръните
в студеното и ясно утро
не думите на разума носят утеха
а кратките паузи между тях
в които старческият глас утихва
за да свидетелства за нещо друго
за място в което цял и множествен
светът играе без принуда и очакване
сам със собствените си възможности
далече от усилието наистина робско
да се удържа порядъкът на всяка цена
далече и от ужаса с който хаосът
отблъсква и влече неудържимо
и затова спокойно гледам сега
как мракът покрива бавно лицето
на философа неудачник изпънат
неестествено върху седлото си
сочещ с ръка към изличена граница

 

 

 

 

 

Жизнена лъжа (Основни положения и дневно разписание)

 

Преамбюл жизнената лъжа обхваща целия ти живот особено през време на
Отпуската поддържай я брани до смърт живота и лъжата която го поддържа

Предварителни разпоредби най-важната жизнена лъжа е любовта
Пази я еднакво силна със смъртта приеми и двете като неизбежност

Рано сутрин след недоспиване будене детето да пишка започвай
С нескрита омраза да обичаш най-близкия си не го щади сутрин е

Ако издържи до обяд изчитането на списъка с несвършените
И отложени къщни неща започвай неусетно да преминаваш
От закона към любовта но не оставяй справедливостта си в калта

Следобед вече има реален шанс скандала за деня да се размине
Но не бягай видимо от него това ще е видима проява на слабост

Ако детето заспи следобед ще има време за четене което
Минимализира възможността за тормозене на другия възползвайте се
Дори не е необходимо да правите секс просто четете на спокойствие

По време на вечерята вече можете да се считате за спасени
Още един ден от остатъка на брака ви не ви е довел до садизъм
Отпразнувайте подобаващо това то не се разбира от само себе си

Доколкото нещата отиват явно на добре затворете си очите
На пропуските на партньора да ви предложи оптимална вечер
Мислете вече за леглото където можете да се скриете дори от себе си

Кажете обичам те когато прегръщате партньора и той отпуска
Натежалото си тяло върху вас във вас е вече задачите заспиват

На сутринта ще можете да дадете целувка без задни мисли
И сутрешното ви обичам те ще е миропомазването
На просъществувалата още едно денонощие
Жизненоважна лъжа бъдете прочувствени

Това ще ни направи свободни.

 

 

 

 

 

иван вазов – люлин

 

На Кирил и Васил

 

Лъчът свързващ
Иван вазов и люлин в тази геометрия е
Най-краткият път между две точки най-близо
До бога не ниски сини планини не народния поет
Възпял ги може би кварталите на софия където
Обитава последната надежда

В единия му край
Патинирана от времето и лишеи панелка
Позлатена сега от локацията си в полите
На южен парк алчността на наследници искаща
Пазарната цена теглене на кредит осмислящ живота ти
До смърт застраховка живот задължителна

В другия огромните
Самолетни хангари близнаци на супермаркети за храна
И техника разделени от аеродинамичен тунел напълно
Празен в малките часове където дебелак в андропауза си
Устройва нелегална гонка в нищото
С автомобилче с дистанционно

Обичам ви