Това, което детето чувства, когато майката излиза от къщи с непознатия мъж.
Това, което дърводелецът чувства, когато усети виенето на свят, знак за наближаването на старостта.
Това, което художникът чувства, когато моделът повече не се връща, а картината е незавършена.
Това, което физикът чувства, когато открива грешката в самото начало на серията от експерименти.
Това, което летецът чувства, когато над хребетите керосинът свършва.
Това, което самолетът – ако чувстваше – чувства, когато летецът управлява в нетрезво състояние.