Роберто Боланьо „Свечеряването“

by Владимир Сабоурин

 

Това свечеряване видя бащата на Лиза да слиза
надолу
към Мексико Сити.
Това свечеряване видя баща ми да си слага ръкавиците
преди последния си боксов мач.
Това свечеряване видя бащата на Каролина
победен и болен след войната. Същото
свечеряване без ръце
и устни
тънки като стон.
Което видя бащата на Лола да работи в една
фабрика в Билбао и което видя
бащата на Èдна да търси точните
думи на молитвата си.
Това невероятно свечеряване!
Което съзря бащата на Дженифър
на кораб в Тихия океан
през Втората световна война
и което съзря бащата на Маргарита
на излизане от кръчма
без име.
Това смело и трепетно свечеряване – неразделно! –
като стрела изстреляна в сърцето.